9月24日，天刚蒙蒙亮，清幽的南伊沟便飘起绵绵细雨。在氤氲雨雾里，南伊珞巴民族乡小学的门口早早热闹起来。不少家长站在栅栏外目送孩子入校，孩子们背着书包，挥手告别家人，轻快地跑进校园。

校园里，暖意融融。操场一侧，两位民警正向围站一圈的孩子们细致讲解假期安全常识，叮嘱大家路上慢行、远离水域、注意防护。孩子们仰着小脸认真倾听，频频点头。

细雨之中，老师们有序集结学生队伍，细心为孩子们整理衣领、系好鞋带。这天，全校师生将前往红色教育基地，开展国防教育研学活动。

这所坐落于南伊沟群山之间的学校，是米林市唯一的珞巴民族小学。全校195名学生来自珞巴、藏、汉等多个民族，各族学子朝夕相伴、同窗共读。

日常，就是土壤

谈起校园各类育人活动，学校党支部书记洛桑十分熟悉。他翻开手机相册，一幕幕温暖瞬间映入眼帘，消防指战员走进校园，手把手指导孩子穿戴装备，让孩子们变身“小小消防员”；辖区民警常态化入校，宣讲交通安全、校园防欺凌知识，陪孩子们游戏互动、答疑解惑；全民国防教育日，驻地官兵走进课堂，讲述一线巡边故事，手把手教孩子们站军姿、叠军被。不仅如此，学校还组织学生化身“小小啄木鸟”，仔细检查校园内外宣传栏、黑板报、公示栏、班级文化墙等区域的错别字、不规范用语等。

除此之外，珞巴舞课间操、民族团结主题班会等活动常态化开展，充实着孩子们的校园生活。

“各族孩子从小就玩在一起、学在一起，日子久了，民族团结之花自然‘长’出来了。”洛桑说，“我们就做好两件事，一是把常规教学抓好，二是把珞巴文化更好地传承下去。”正是这份日复一日的坚持，为学校赢得了一项项认可——2019年被评为西藏自治区民族团结进步模范集体；2023年又荣获“全国国防教育示范学校”称号……

坚守，就是根

要想“长”出来，首先得有人播种。

珞巴语没有文字。千百年来，珞巴族的历史、传说与智慧，全靠口耳相传。但能流利说珞巴语的年轻人越来越少。

尼玛是珞巴族人，1997年在米林市里龙乡小学当校长，2008年在米林市中学教藏文，2010—2014年到广东建设职业技术学院工作。在广东的4年，待遇好，条件好。但一次吃烧烤的经历却改变了他的人生选择。

尼玛常去一家烧烤店就餐，店主是一位仡佬族人。闲谈之中，店主感慨仡佬族同样有语言无文字，希望自己的孩子能把仡佬语传下去。那一刻，尼玛想起了南伊沟的家乡。“我当时在广东发展也挺好的，但那句话戳到了我。”尼玛说，“我想让年轻人也能流利地说珞巴语，想让珞巴族的文化更好地传承下去。”

2014年，他便回到南伊珞巴民族乡小学做藏文老师，并决定开设一门珞巴语兴趣课。

但第一步就卡住了。没有文字，怎么教？起初他用汉语拼音或藏文注音。但珞巴语里有一些音，汉语拼音发不出来，藏文注音也标不出来。孩子们跟着学，却读不出珞巴语原本的韵味。尼玛没有放弃，他联系上曾在米林做课题的中国传媒大学博士研究生谢颖莹，请她对自己标注的读音音标审核校准。

音标解决了，词从哪来？尼玛开始踏遍全乡，逐一走访每一位能流利说珞巴语的老人，他坐在老人家里，一字一句地记：词汇、谚语、民间故事，他记录、搜集、整理了不下百万字的资料，回来做成图文并茂的课件，为课堂教学储备了丰富鲜活的教学素材。

“长”出来，就是答案

文化的传承、习惯的养成，从来都是润物无声、循序渐进的。

尼玛告诉记者，开课之初，孩子们仅能在课堂上跟读诵读、简单组词造句，课下很少主动使用。坚持两三年后，变化悄然发生：同学们课间能用简单的珞巴语交流，回家能和长辈用母语闲谈问候。

现在，在路上偶遇尼玛老师，不少孩子都会主动用珞巴语问好。“简简单单的几句问候，每次听着都特别暖心。”尼玛欣慰地说。

孩子们的改变，家长们看在眼里、记在心里，有人专门找到学校：“孩子回家说珞巴语，我们听着高兴，希望长期学下去。”

这几年，学校也把珞巴文化一点点搬进了校园。珞巴文化墙上展示着珞巴族的历史、服饰、饮食与生活习俗；操场上，珞巴舞课间操跳得正欢；德育走廊里，孩子们的手工作品和绘画一字排开，稚嫩的笔迹写着“我爱中国”“民族团结一家亲”。