错那县在哪里？在西藏自治区南部，喜马拉雅山脉东南，西邻不丹，南与印度接壤，是重要的边境县。

在错那县绵延数百公里的边境线上，有这样一群守边人，他们中有的坚持放牧守边长达半个世纪，有的子承父业，不改守边初心，有的在传道授业的同时，向学生传递放牧守边的爱国情，他们用实际行动守护着祖国边境的每一寸土地。

近日，采访组一行走进山南市错那县，探访那些为固边兴边作出贡献的守边人。

次仁旦达：半个世纪的坚守

从11岁到现在，次仁旦达坚持放牧守边，这一干就是半个世纪。

上世纪60年代，11岁的次仁旦达跟外公旦曲从印占珞隅地区回到错那县，被安排在浪坡乡曲拿村居住。

“回到浪坡乡后不愁吃穿，也不受人欺负。”次仁旦达告诉记者，在异国他乡仰人鼻息、回国后当家做主人，两种迥然不同的境遇，在次仁旦达幼小的心灵烙下了深刻的印迹。

1973年，曲拿村安排次仁旦达参加了县里组织的医务培训，成为一名村医。1974年7月1日，20岁的次仁旦达向党组织递交了入党申请书，经组织批准，成为一名光荣的共产党员。

在村里，他不仅是一名村医，还先后担任了村民兵队长、村委会委员、主任、党支部书记等职务。在守护群众健康的同时，也守护着祖国边境的安全。

浪坡乡曲拿村平均海拔4200米，是典型的边境村。高原上的气候瞬息万变，时而狂风大作，时而乌云密布。“巡逻路上，翻雪山、蹚冰河、过泥潭，那是家常便饭。”次仁旦达说。这样的巡边路，次仁旦达一走就是几十年。

谈起几十年来的坚守，次仁旦达说：“守住这里，就守住了国门，守住了家园。”

次仁旦增父子：接力护边　初心不改

格桑旦增的父亲次仁旦增是新中国成立后勒门巴民族乡第一代护边员。

曾经是农奴的次仁旦增，西藏和平解放前遭受过三大领主的剥削和压迫，也品尝过西藏民主改革后当家作主的喜悦。1966年，次仁旦增加入了中国共产党，后来还担任过勒门巴民族乡党委书记。

“小时候，父亲总是很忙，我每晚睡觉前才能见他一面。”在格桑旦增的记忆里，父亲总是来去匆匆。

“守护好祖国的每一寸土地。”是格桑旦增从记事起，父亲念叨得最多的一句话。

在父亲的影响下，18岁那年，格桑旦增从父辈手中接过护边的接力棒，被群众推选为勒村村民委员会委员，后来又当上了村党支部书记、村委会主任。在他的动员下，勒门巴民族乡16岁以上、65岁以下的男子纷纷加入到巡边队伍中。

对我们大多数人来说，国界线只是地图上弯弯曲曲的线段，但对格桑旦增来说，这些线段是巡边路上的一道道山梁、一条条沟谷。

“以前山里没信号，一旦进山，就意味着失联。”遇到紧急情况，格桑旦增和同伴只能自行解决。

2002年，在一次巡山途中突降暴雨，山洪爆发。一条平时一步就可以跨过去的溪流变得异常湍急凶险。眼看着雨越下越大，格桑旦增和队员商量后，砍倒一棵枯树架到河对岸，冒着被洪水卷走的危险，和巡边队员相互鼓励着，抱着树干艰难地爬到了对岸。

这样的事发生过不止一次。每一个格桑旦增巡边迟归的夜晚，妻子都辗转难眠。

多年的巡边生涯，让格桑旦增曾经光洁的脸庞布满道道皱纹。

兴边富民，只有边民富裕，边疆才会更加稳定。“近几年，在国家的惠民政策扶持下，依靠发展茶产业、旅游业，我们这里的发展变化一年一个样儿。去年本地农牧民年人均可支配收入达到21780元。”格桑旦增对记者说。

坐在一旁喝酥油茶的次仁旦增听罢将茶杯放在桌上，拍拍格桑旦增的肩膀郑重地说：“以前共产党给我们分了土地，现在共产党让我们过上了好日子，我们要感党恩、听党话、跟党走，要为国家守好边。”

边巴次仁：爱国守边代代传承

在错那县麻麻门巴民族乡小学，我们见到了从教25年的边巴次仁，刚给孩子们上完课的他把我们领到了教师办公室，聊起了他的故事。

一直以来，边巴次仁都在边境一线从事教学工作。今年3月份从错那县边境乡——卡达乡调到麻麻门巴民族乡小学担任校长。

“这些学生的长辈，大多曾为解放军当过向导，为保家卫国作过贡献。”边巴次仁说，“作为老师，我们有必要向孩子们讲讲老一辈爱国戍边的故事。”在麻麻门巴民族乡小学，每周都要组织两次爱国守边体验课。

边巴次仁说，自己的工作在三尺讲台上，很平凡，没有什么动人的经历。“在边境乡镇从事教学工作虽然苦了点，但是只要能让家长安心戍边，孩子们健康成长，我们苦点、累点也值得。”

有14年教学经验的副校长扎西罗布是去年10月份从昌都市贡觉县“三岩”片区调过来的。“以前，只能在媒体上看到的戍边故事，现在这里每天都在发生。”扎西罗布感慨地说，“有时，孩子们还会向我讲他们的家人戍边的故事，让我深受感动。”

家是最小国，国是千万家。守好祖国的边境就是守好自己的家园。在西藏漫长的边境线上，像次仁旦达、格桑旦增、次仁旦增、边巴次仁一样，数十年如一日，用自己的方式默默固边守边几十年的人比比皆是，立志扎根边陲，“争做神圣国土守护者、幸福家园建设者”，已经成为边境群众的行动自觉。